婦女文化

戰時特刊第九期

第二卷第四期



婦女文化社出版

婦女文化　第二卷　第四期

中華民國二十七年五月一日出版

主編者　徐閨瑞

發行者　正中書局

批發及定閱處　正中書局雜誌推廣所　漢口花樓街十六號　電話二四一〇六號

零售　每册法幣五分

婦女文化戰時特刊第九期目錄

社論

歐洲局勢的轉變與我國抗戰前途

石龍

歐洲局勢，在這幾個月間，確有重大的轉變。希特勒奪取維也納的政權，宣布奧大利爲德國的一省；這是值得大書特書的一件事。接着因德機侵入捷克的領空而引起德捷關係的緊張；波蘭與立陶宛邊境哨兵衝突而挑起波立邦交的惡化；在這一刹那；歐洲局勢，確由比較和緩的狀態而走入極嚴重的途程中；這是一個由較好而到極壞的一個轉變。未幾，德捷問題因英人未起反抗與國際間變相的默許而風平浪靜的過去；德捷與波立事件，也在各有讓步的情勢下雲散烟消。跟着英國張伯倫的外交，來一個英意協定，將由意併阿事件所發生國聯制裁意大利的英意裂痕彌縫完整。復由英法談話所促成的法意談判，將拉丁兩姊妹又湊合在一塊；一九三五年的斯特萊薩陣綫，又重現於歐洲大陸。這些又是歐洲局勢一個重大轉變——是由壞而轉入好的一個變動。現在歐洲局勢將向下述的方面發展：（一）因英意協定的成立與法意邦交的轉好五月九日的國聯行政院開會對意之併阿問題，必可得一結果，此事將使意國更爲滿意，英法意合作更爲密切。（二）英法意的合作，並不會將蘇俄擯出國聯，也不會使將德國陷於孤立；其結果英人必努力於英法意德四強公約的完成；但一手還要拉攏蘇聯，使其不致有所動作。（三）西班牙問題，將在法郎哥努力的積極活動下，告一結束；即使拖延下去，也不致再引起國際間的武力鬥爭。（四）小協約的南斯拉夫、捷克、羅馬尼亞等國，將在英法德三強合作的領導下打成一片，使德國不敢再行冒險，中歐方面暫時必不會再出甚麼亂子。在這幾點上，可以說明歐洲局勢，已向安定的方面發展，至少在最近的將來，不致發生國際間的武力衝突。

歐洲局勢由壞而好的轉變，與我國抗戰前途有甚麼影響呢？老實說我們不希望在對日抗戰的當兒，歐洲國家再來一個世界大戰。因爲歐洲有戰事發生，我們的敵人——日本侵略者，將在混水摸魚，更積極的施行他的侵略政策。國際間因[illegible]自己[illegible]，[illegible]注意遠東，[illegible]

助我國。譬如說：在德國併奧的那幾天，歐洲的報紙，就沒有空間的地位，來登載我國抗戰消息，使歐洲人士的注意力，都集中於歐洲事件，不期然而然的將中倭戰事淡忘，自然談不到如何來援助我國。在這一件事上已經如此，如發生其他再大的事變，更可想像。故所以我們希望歐洲不再有甚麼事變；現在歐洲局勢已轉變到不出我們希望中，這是我們差可告慰的事。而且英法之努力於安定歐局，正是爲了注意遠東。英國在非洲以及地中海的利益與在遠東的利益兩相比較還是遠東重過歐洲。故英法將願對意國併阿問題上讓步，來結好意國，安定歐洲；以救抽出應付歐洲一部份的力量，來維護遠東的利益。新加坡軍港加速完成，並與美國加强在西太平洋上的軍事合作，爲尤許借用新加坡軍港與共同利用紐絲綸各島等，這均可看出英國對於遠東問題的積極。在另一方面，美國也轉變了門羅主義的傳統態度，在太平洋所屬各大小島，加緊防禦工事，充實軍事力量；最近且宣布某兩荒島爲美所有，以便建築飛機場，這均是美國對倭日一種示威的作用，也可以看出美國對遠東問題的積極。固然，倭日拒絕英法美關於海軍限制的請求，已給了三國很大的刺激；但倭日對我不顧一切的武力侵略，已侵害了各國在遠東利益，自然引起了國際間的反響。現在英美法對遠東問題的行動，將共趨一致，再加上一個時與日僞衝突不已的蘇俄，直形成了對倭日包圍的局勢，而且這包圍線逐日向圓心收縮。即使倭日內部無種種矛盾，已覺應付國際環境爲難，何況其朝野意見的分歧，經濟困難的深化，以及其第二期侵華戰事的着着失敗，均深切暴露出倭日行將崩潰的危機。我國此次抗戰，本自有其正義的立場，與堅强必勝的信念，初未計及國際環境爲何。現在歐洲局勢已轉入日暫安定的途程，太平洋上的各國勢力，又有對日包圍的情勢，這是我國抗戰前途，一個最光明的現象，也可以預料我最後勝利，必於最近的不久到來。

四月廿九日於漢口

抗戰綱領昭示吾人之救國方針

孤軍

中國國民黨臨時全國代表大會所通過之抗戰綱領，已於報章宣佈，我相信全國同胞讀到此綱領之後，一定要如綱領中所請求，捐棄成見，破除界域，集中意志，統一行動，來扛負此艱難之救國建國事業，抗戰至今，已逾十月，戰事方面已漸由失敗，轉入勝利之途，各路戰事均有好轉之趨勢，以器械言，我國自不否認略輸於日敵，初期失敗，固吾人所預料，其所以能以最後勝利相揭櫫者，雖有各種勝利之條件在，而全國同胞之能在一個主義，一個政府，一個領袖之領導下共同努力，實爲其中之大因，今國民黨既將外交軍事政治經濟民衆教育各綱領議決公佈，全國同胞自應在領導下，共同努力，俾步伐得整齊，力量得集中，早日完成國民革命神聖之使命。

爲流亡婦女請命

孤軍

兒童保育會爲訓練保育人才，使一般流亡兒童，得着適宜之養與教，成立保育人員訓練班於漢口，今日爲口試之期，受試者四百餘人，有大學畢業生，有小學校長，有中小學教員，有公務人員，有具學識之家庭婦女，大致多係曾經顛沛，流亡來漢者，其中缺乏認識清楚，學養有素之人，記者談話之餘，心中不禁有無窮之感慨。

此輩爲國家受顛連，爲民族忍痛苦，在受者固無所怨，亦未所甘，但國難至此，人力尤須珍惜，伊輩均曾受國家社會之培植，學有所長，若分配得宜，就其所長予以工作，必能於救亡工作中，有所貢獻，裨益於抗戰者自非淺鮮，若任之困頓於顛沛流離中，則此一部分有用之才，從然廢置，何以言珍惜人力。且此輩曾經困苦，意志更堅，予以才力相宜之工作，自能刻苦努力。

常聞各地來人言，因人力不敷分配，致工作無法推進，而某一地又有人滿之嘆，因支配之不適宜，遂有才與事兩曠之缺憾，若能加以統籌，知某地有若干事待作，需若干力，而某處有若干人待業，與以適宜之分配，則事業人亦不至坐荒，社會上既可免因失業而引起之不安定，而一輩有熱忱有毅力之人士，亦得爲國家爲社會貢獻其能力。

中國戰時保育兒童問題

洪遂彩

一　保育兒童之重要

由於這一次對日作戰，係在中國本土以內；復由於中國國防建設的落後，及無重工業的原故；所以自上年七月七日蘆溝橋事變發生以來，我領土之淪陷於敵手者有察哈爾，綏遠，河北三省全境；河南省之一小部分；山西，山東，安徽，江蘇，浙江五省之大部分，以及閩海粵海之若干島嶼，因此途發生空前而嚴重的難民問題。這個難民的內包，就年齡與體質的分級，可分為老，弱，壯，幼，婦的五種人。本文所討論的，是「幼」的問題，即兒童保育問題。

這個難民問題，是在失地未復以前的問題當中，最嚴重而最迫切待解決的問題；而被難兒童的問題，又為最中之最。因為人民是立國的要素之一，又因為人是有生命的，不得掉救濟，或無善後辦法的實施，則憂患饑餓的交迫，均足使其生命發生危險——死亡。至壯丁又有資敵以力及淪為匪盜的可能，那更是問題的問題了。而被難兒童猶有甚者，因為有的仍在提攜時期，有的猶在襁褓時期，有的父母失散而無人撫育，且兒童為下一代國家的主人翁，復興民族的後備軍；即在平時，兒童的死亡率，亦較其他各級人民之死亡率為高，戰時若不迅予救濟，則十個被難兒童，短時期內，就會有不折不扣的十個死亡。所以難民問題，在失地未復以前的問題當中，最嚴重而最迫切待解決的問題；而被難兒童的問題，又為最中之最。這個問題，在今天所以引起朝野各方之注意者，其原因有二：

（一）因於外者　據參與過北方戰爭的高級軍官談，敵人的前鋒作戰部隊，有許多中國兵，是九一八事變，倭寇將中國兒童載運回國，加以教養，現在用來打中國的。而他們作戰，比張海鵬等人的軍隊，勇猛得多（引用王鏡清先生「戰時教育課程的討論」中語）。又發敵現復師九一八後之故智，將戰區中之兒童，運往朝鮮台灣等地，施以奴化教育；而使其將來殺戮兒童自身之父母（引用邵力子先生在戰時兒童保育會之報告中語）。

（二）因於內的　戰爭是人口死亡率原因當中之一種，而是最大的一種。這一次的對日作戰，自然要使中國人口的數量，為一空前的急劇的減退。減退的原因，或直接死於砲火，或間接死於流離。至因此而使人口的出生率，亦將為一空前的急劇的衰落，更是無容疑義的。這樣，將使下一代的人民，發生如何的一個問題？已是不能不令朝野上下為之驚心動魄者。我們鑒於敵人之陰險狠毒，與人口死亡率之增高，和人口出生率之衰落，對於下一代的國家之主人的問題，認為是很大的隱憂；而也是抗戰建國的程途中，最尖銳不過的問題。所以認為戰時兒童保育之設施，實為最迫切而最緊要不過的事。中山先生在民族主義第二講裏面曾說過：「自古以來，民族之所以興亡，是由於人口增減的原因很多，此為天然淘汰。人類遇到天然淘汰力不能抵抗，所以古時有很多的民族，和很有名的民族，在現在人類中，都已經絕跡了」。我們讀了中山先生這一段警惕的話，真使我們不寒而慄。我們要對戰時兒童實施保育，從中山先生的見地以觀，可以說是抵抗人為淘汰力的方法；也可說設使戰爭淘汰人口程度之減低，而使我們神明貴胄的中華民族，在復興的程途中，不發生人口的問題。

二　保育兒童之現狀

現時關於保育的設施，政府方面，社會方面，均已努力進行。茲分述於後：

（一）政府方面　行政院於本月十五日，公布「戰區兒童教養團暫行辦法」。茲錄其原文如下：

一、凡由戰區退出之貧苦兒童，年在十二以下者，由所在教育廳會同民政廳，依照本辦法規定，設法收容教養之，二、戰區兒童如係隨其父母暫住於各地難民收容所者，應就難民收容所附近設兒童班，施以小學或短期小學教育。三、戰區兒童如與家屬失散，或原無父母及監護人者，由當地民教兩廳設戰區兒童教養團收容之。四、戰區兒童教養團應設法安插於安全區域之各縣，由民教兩廳視各縣情形，酌量指定分配之，每縣至少設一團至二團。五、戰區兒童教養團團址，得利用當地慈善機關，廟宇，祠堂，公會，公所等公共場所，必要時得租

借民房。六、戰區兒童教養團收容之兒童，每團以一百至一百五十人為度。七、戰區兒童教養團除供給膳宿衣服注重兒童保育外，並應繼續維持其課業。八、戰區兒童教養團得按兒童程度分為高級小學，初級小學及幼稚園三部。九、戰區兒童教養團可利用戰區小學教師或女教師十人組織為一團，（指定一人為團主任）每一教師負責率領戰區兒童十人至十五人為一小組，在指定地點施以教養。十、戰區兒童教養團視地方之便利，得以一小組或數小組分別覓定適當房屋，施以教養，各小組間之聯絡調整，由團主任會同各小組教師隨時商定之。十一、關於教育部份所需之經費，由教育廳會同民政廳，地方難民救濟委員會，及地方慈善機關團體設法籌集。十二、關於教育部分所需之師資，可利用戰區中小學教師服務團團員及教育部分發各省之戰區退出小學教師擔任之。十三、凡私人或私人團體願担任教養若干戰區兒童之經費，或願以私人產業及住宅之一部份作為教養團之用者，由民教兩廳酌按捐資興學條例從優獎勵。十四、本辦法如有未盡事宜，由內教兩部會同修正之。十五、本辦法自公布之日施行。

又行政院於二月十六日，公布「處理由戰區退出之各級學校學生辦法大綱」，共兩項係關於小學及幼稚園兒童者。茲錄其保育條款第二第三兩項辦法如下：

第二條　戰區內之兒童，其家長無力遷移至安全地點者，得將兒童送交附近之戰區兒童收容所，轉送入戰區兒童教養團。

第三條　戰區遷到後方各地之家庭，其兒童無力入相當之小學或幼稚園者，得送入附近之兒童教養團。

上述兩項辦法，對兒童保育方面，可謂思精慮詳，並於經費及師資房屋等問題，均有所指示。苟地方政府切實運用，不難將戰時兒童保育問題，為一完善之解決。此外蔣委員長會於本月三日，令飭湖北主管機關，對於流亡湖北難民中之兒童，務須妥為施以教養。又馮副委員長曾於本月八日親撰保育兒童歌，呼籲全國，共赴事功。蔣馮兩先生，在國事萬機，軍務倥偬之際，猶殷殷以保育兒童為念，此誠足令國人感奮不置者。茲錄保育兒童歌如下：「倭寇侵我，大逞兇殘，燒殺淫擄，全國遭難。成人已苦，兒童何堪！流離顛沛，缺衣少飯，教導之事，更不能談。今日孩童，將來好漢，民族棟礎，國家主幹，若不保育，心身不健，新的中國，何人興建？有心人士，共此遺兒，籌劃救濟，努力舉辦，兒童保育，即將實現。款雖不多，亦有可觀，人數已定，先收二萬。撫養教育，注意健全，俾其長大，可負重担，深望同胞，大發心願，莫重私財，莫留遺產，共襄義舉，慨慷助捐，擴大會所，名額增添。全國兒童，都有看管，死難父母，可以閉眼，前綫將士，可以心安；抗戰婦女，可無牽掛；逃亡同胞，減少憂念；既增新力，又助抗戰，敬告善士，萬勿怠慢！」

（二）社會方面　現時南北被難兒童之逃出者，多集中於武漢；因交通及經費關係，亦多以武漢為尾閭，故武漢社會人士關於救濟組織方面，頗形活躍。茲分項說明於後：

甲、屬於全國性質者

一、中國戰時兒童救濟協會　係馬超俊谷正綱等所發起，籌備委員有馬超俊等一百十七人，係合黨政軍學及銀行實業各界之領袖所組織者。國府雖遷重慶，而政治重心，仍在武漢。以具有全國性的保育兒童之組織，成立於全國重心之武漢，倡導之者，又為全國各界之領袖，行見登高一呼，必能聞風景從。則造福於難童，殊非淺鮮。查該會原定於本月十九日舉行成立大會，嗣悉因籌備不及，業已改期。逆料正式成立以後，大家怵於救亡圖存之迫切，抗敵建國之重要，會務發展，普施救濟，必能一日千里。執筆至此，為寄其希望無限。又查該會分個人會員，及團體機關會員兩種。除交納年費外，並須担任捐助兒童教養年費。如每個兒童月需三元，則會員每年至少須出三十六元，供養一個兒童。其成績優良者，則由該會呈請政府，給予獎章。茲再將該會本月十日籌備大會中所通過之五項辦法，錄之如次：（1）選擇相當地點，如湘川黔桂一帶，籌辦戰時被災兒童教養院或教養團各若干所，以收容流亡武漢及各地之被災兒童。（2）在教養院教養團以外，被災兒童，如係隨其父母暫住於各地收容所者，即在收容所附近設難童班，施以適當之教育。（3）由各地分會商請黨政機關及慈善團體積極籌款，分別興辦或利用當地公共場所及原有之育嬰堂，孤兒院，貧兒院等，加以擴充整理。（4）請求中央，通令各省市政府，從速設法籌措。（5）鼓勵社會人士，及地方社團，酌量籌備，或收容寄養。又該會之武漢分會籌備委員會，業已成立，並已推定嚴立三吳國楨等三十九人為籌備委員。此外中央及地方各機關委員，及重要官員，皆為該分會之贊助

人。

二、戰時兒童保育會　這個會是中國婦女慰勞自衞抗戰將士總會所籌設者，已在本月十日成立，該會之負責人，率為婦女各界之領袖，而為熱心社會事業者。以先天的具有慈祥和藹最能與兒童接近之人，頗有多年熱心社會事業之奮鬥精神，當然負起這個過程中最尖銳之工作，行見會務發達方興，保育前途方面，必能臻繁榮。直接造福於難童，間接慰人於宗邦，謹誌至此，願合十為該會前途無量頌也。

該會工作，預備收容難童兩萬名，先容為前方失依無人撫育者。關於武漢難民收容所收容之兒童，暫時不擬予以收容。現已在本市同仁醫院內，設立臨時保育院一所，收容難童五百名，已於本月二十四日，派該會理事唐國楨湖[illegible]兩女士，赴鄭州迎接來所收容。並擬於香港長沙廣陵等地，成立分會，四川貴州雲南等地，成立分院。該會經費，現時全恃募捐，因負責人士之努力，社會各方之贊助，成績頗為可觀。

乙、關於地方性質者

一、漢口市難民兒童教育委員會　係漢市各界領導所組設者，成立於上述兩會之先。現已於本月五日就各收容所，成立難童學校二十一所，共計受教難童一千四百餘名。教師係由漢口市抗敵後援會宣傳大隊教育組學員，各難民收容所職員人員，及軍委會青年戰地服務訓練班學員等，分別擔任。該會並擬各校的附設之難童家庭教育班，預見有難童二百餘名，既無父母，又無親屬，係由同鄉難民攜帶來漢者。孤苦無依，情殊可憫，爰決定於市保安公益會內，設立難民孤兒教養所一所，教師業已聘定，經費及教材等問題，尚待商決云。

二、武昌之難童保育事業　係由非常時期難民救濟委員會武昌支會所主持，其收容所設於各校者，難童教師，則由各該校教職員擔任。至支會及各團體單設之收容所難童，則由湖北省黨部及教育委員會之民衆學校教員擔任。現復擬籌設難民兒童教養院，已商請省黨部召集兒童籌備會，由籌備會發起募捐運動，擬得款項，即全數撥充教養院之基金。

此外廣州市方面，現設有戰時兒童教育學校二十所，據中央社三月二十日電云：「廣州市基督教聯合會國難服務委員會，最近得歐美僑胞捐款約萬元，特分區在市內設立戰時兒童教育學校廿所，免費招收兒童入學，統計可收容學生共約二千餘人」。此則僅及於「教」的方面，於保育兒童教養方面，不無遺憾。然天下事為之貴乎已，故吾人特表而出之，以供關心保育兒童者之參考。至其他各省各市，吾人尚未聞有保育之設施，其已有之孤兒院，貧兒院，慈幼院，育嬰堂等等，乃歷史上之社會事業，故亦為兒童保育之工作，吾人當顧而不論。然因保護歷史上之社會事業，則此成規，殊可為戰時保育問題之參考。願現時舉辦兒童保育之實際工作者，併注意及之焉。

三　保育兒童之意見

綜觀上述關於中國戰時保育兒童問題之實況，吾人有三點意見，願提供以就正於各方者。

（一）組織方面　現時關於組織方面，全因性者，有中國戰時兒童救濟協會，戰時兒童保育會，中[illegible]。地方性者，有漢口市難民兒童教育委員會，中國戰時兒童救濟協會武漢分會，非常時期難民救濟委員會武昌支會，廣州市基督教聯合會國難服務委員會。以上所列舉之各會，有專為救濟難童而設者，有為部分的救濟難童者，其實各地難民救濟委員會，各慈善機關，各同鄉會等所收容之難民，亦都為部分的救濟難童，現時因組織上之不統一，幾有疊床架屋之嫌。吾人以為任何事業，須絕對的組織統一化，始足以增高其效能。現時組織上之不能統一，乃由於難童問題如同風驟雨之驟至，且時間上亦絕不容吾人有所徘徊，因之起行於急需，此實為人民愛國心之良好表現。且即此組織不統一以觀，亦可反證保育兒童之一問題，已為全國人士所注意。世界上有多少事情，由雜形漸趨於其完整，其過程必經過一種雜亂或畸形之現象。吾人以為此時今日之政府，宜力謀保育組織之統一化，然後關於人才方面，始易集中；經費方面，始易措置；教材方面，始易研究；設施方面，始易兼顧；效率方面，始易增高。倘仍因組織之不統一，機能分歧，是以增高人力物力之消耗。茲舉事實，以證吾說：（1）三月十七日武漢日報載：「漢抗敵後援會，昨日邀山醫師公會，召集醫士藥劑師多人，組織難童醫療隊，分赴各收容所，診治病童。三日以來，經診治收容所四處，難童五十餘名云」。（2）三月二十八日武漢日報載：「漢市府為預防疾病，昨日起分飭市立醫院，調派護士分赴各難民收容所施種牛痘。難民有兒種痘者極衆，今日仍將繼續施種云」。（3）三月二十日武漢日報載：「婦抗救後援會，鑒於春日氣暖，天花流行，昨特派員會救護工作團，分

赴武陽難民收容所，施種牛痘，以防未然云」。（4）三月二十日武漢日報訊：「武昌市政處長，昨視察難民兒童教育，關爲兒童教育改進衛生設備，均有所指導云」。從上列（1）（2）兩項以觀，診病與種痘，皆屬於醫藥部分之事。同一地區，同一工作，須動員兩個機關來辦理。從上列（3）（4）兩項以觀，施種牛痘爲一機關，指導衛生設備爲另一機關。凡此均無立異也，因組織不統一，自然權能分歧。以吾人所感，因權能分歧，同一事也，有時大家來做；有時甲以爲乙在做，乙又以爲甲在做，其實甲乙均未做，結果是大家不做。所以組織不統一，一方既足以增高人力物力之消耗，他方又會有荒廢事功之虞。此其一也。

（二）經費方面　經費爲推動任何事業之原動力，自居最重要之地位。行政院所公布之「戰區兒童教養團暫行辦法」，其對經費之規定，第一條云：「凡由戰區退出之貧苦兒童，年在十二歲以下者，由所在地教育廳會同民政廳，依照本辦法規定，設法收容教養之」。第十一條云：「關於教育部分所需之經費，由教育廳會同民政廳，地方難民救濟委員會，及地方慈善機關團體，設法籌集」。曰「設法收容教養」，曰「設法籌集」，均未指定專款；而對於如何籌集，亦無規定。至現時具有全國性的保育兒童之組織，其經費則或恃募捐，或恃會員之年捐，或依於「戰區兒童教養團暫行辦法」之規定而設法籌集，亦無的款可資把持。本來抗戰期間，政府開源不易，節流更難。綱失地數省，復以內外貿易，因運輸困難等之種種關係，均呈衰退現象。國稅收入，已較戰前銳減；而一方必需戰費之支出，又攸關最後勝利，政府自應以全力支持。則兒童保育之實施，儻無指定專款，無已，祇有由地方自籌，與訴諸人民愛國心與同情心之捐輸。此足見保育設施之經濟基礎，犧牲太大，極易動搖，吾人不能不懷疑其前途發展，因經濟問題，而易受限制。或以爲保育問題，係伴隨長期抗戰問題而起。所謂長期抗戰，時間上究有限制，則保育組織，係暫時的而非永久的，臨時的而非經常的。則對於任何因抗戰而起之問題，不妨就地解決，就事解決，就時解決。保育問題，不指定專款無害也。吾人以爲保育組織之爲永久與經常與否，現時不必深論。但戰事結束，保育組織，並不能因此結束。因收容之難童，如未成年　卽不能托身社會，亦無法遣難童以找得其父母，遣父母以交還其子女。且在中國，客觀條件之需要保育組織，以謀使教育不普及問題之漸次解決者，又爲彰著而易明之事實。故吾人以爲保育組織，在原則上應假設其有永久性經常性。憶在十二年底之時，陳炯民餘黨，謀擾廣州，中山先生卽召集國民黨員，成立義勇軍，以協維治安。義勇軍忠勇奮發，較正規軍尤過之。中山先生本有組織黨軍之意，至是意遂決。義事結束，因就義勇軍之組織，而創設黃埔軍官學校。由此以觀，戰時之好的組織，好的事業，戰後因以其儲化而爲永久組織，並以增大其效能者，固多先例在也。吾人以爲保育組織，係復興民族之基礎工作，此種復興民族之基礎工作，應於戰時奠立基礎，以光大復興民族之意義，示後代子孫以篳路藍縷建國之不易，而有以含弘光大，以揚民族獨立精神於不替。夫保育組織，在原則上旣應假設其有永久性與經常性，則不惟應指定專款，乃至應確立基金。蓋經費來源，就吾人在斗室一時所思及者，以爲可於退回庚子賠款項下籌撥之。現時內外債之擔保，政府曾聲明，照常履行，則庚款基礎並無問題。中山先生於國民黨之政綱對外政策第五條，曾有「庚子賠款，完全劃作教育經費」之規定。又本年中英庚款保管委員會，仍照常選派學生赴英留學。則於庚款項下指撥專款，以充保育實施之經費，於國民黨的主張，於現實的環境，似均無扞格難行之處。此其二也。

（三）教養方面　關於教的方面，難童既仍在國民教育時期，教育部所審定之課本，自可採用。惟於設備方面，宜特撥最少之經費，以實施環境之美化。因難童遭遇太苦，刺激太深，期能於美化之環境中，以涵養其和樂之情緒，以興奮其求知之領域。致關於養的方面，則有關於難童之成長與健康，最宜注意。歐戰時德國因食糧恐慌，而實行限度的統制。由政府規定每人每日之定量食糧券，分發人民，人民卽憑券購買，無券者卽無從購得食糧。期以節省食糧，減少浪費，以支持對外之軍事。但於此種軍事第一之條件下，仍特注意於兒童之營養，卽關於兒童方面，對其所需要攝取食糧的熱量，並不若成人較戰前爲減少之規定，而仍憑券購買如其營養所需要之食糧。吾人以爲對於難童營養，或教養團教養院收容者，或爲保育院收容者，或爲各難民收容所收容者，最好宜請由生理衛生專家，指示價廉易購而合於兒童標準熱量之食品，以滿足難童在成長與健康方面之需要。此其三也。

四　結論

本文係就保育兒童之重要，與保育兒童之現狀，並吾人管窺一得之愚，加以闡述。期以誘致全國人士之注意，俾保育兒童之問題，得一完善之解決

•抑有進者，查現時難童收容之數目，漢口市難童短期學校有一千四百餘名，戰時兒童保育會，已在載運中者，聞有五百餘名，合之不足二千名，此爲吾人就最近報紙發表所及知之數目。其他流亡後方各地者，當仍有若干千乃至若干萬名，不必言「救」，但問如何「養」？此實爲吾人最所關懷之事。故調查工作，亦爲目前之要圖。吾人固喜者二千被難兒童與流亡後方各地被難兒童之得救，但悲陷入戰區與失地中兒童之不得救；更悲爲暴敵運走，實施努化教育的兒童之無法救；尤悲死於砲火，死於流離，與死於敵人。殘殺下的兒童之不可救！在我國上古之時，有童子以黍肉餉葛伯，葛伯殺而奪之，湯武爲其殺是童子而征之，四海之內，皆曰，非富天下也，爲匹夫匹婦復讐也。故救難兒童，爲我中國歷史上之美德，至有不惜動天下之兵，以爲兒童復讐者。願國人一面努力抗戰，爲被難兒童復讐，一面努力於保育之實施，爲被難兒童謀生存。寇深事亟，願國人共起圖之。

三月二十八日於漢口



關於教育方面幾個問題

呂雲章

國難日急，民族生死存亡的時候，青年的修養，思想的訓練，情性的陶冶，對於抗戰建國，復興民族，關係甚大，再不容忽視了。中華民族不欲求生存則已，要是爲爭取生存，必然的是堅決抗戰到底，必然的是努力建設現代國家。教育是一個重要的武器，好好的運用，改革了一切弊端，使它發揮出偉大的功能，才能與抗戰配合，才能擔當起建國的任務。爲此，願將我最近所感到的幾個問題，提供出來以備參考和改進。

高等教育　注重專門人材，養成專門技能和學識，固然重要，但領導青年的教授人格與思想，更萬分重要，他們應不僅止於傳授學生一些膳養知識，最要緊的是人格的感化。蔣委員長提倡新生活運動多年，陳部長亦時常以禮義廉恥爲作人基本條件，訓勉青年，在四月臨時代表大會中，對於「師資的訓練，應特別重視」。試檢討現在一般大學教授，能堅苦卓絕，領導青年向復興民族途程上走的，固然很多；而有些仍舊過着奢侈生活，民族爭取生存的砲火，振盪不起他們心弦，民族思想，在他們並不關心，生活在洋化，西式的家庭裏，除了照例背誦講義敷衍塞責外，每天所事是嬉遊與享樂。我聽說某大學狗主任教授的故事，也曾傳播一時某不明國籍的外國女教授是國際間諜，甚至有些無恥的教一個月課，領五個月薪，或者一身兼兩個異地國立大學的教授。這些現象，怎樣能够做青年的導師？怎樣的够激發起青年民族的堅強意識？專門人材固然缺乏，但遺誤青年學業，犧牲青年寶貴光陰。在這抗戰建國艱辛的途中，實不容一點汚穢滲雜而有碍新時代的進展啊！他們的思想是反革命，口頭上不斷攻擊領導革命的黨，這種教授，怎能領導青年？以上指是事實，這事實在每個專門學校已不是少數呀！

國家維持高等教育不易，決不是講面子送人情的時候了！懸教育機構改革，談抗戰建國教育方案，而這重要的因素，不加以清除，使這寄菌永遠在內中寄生，我敢說教育上不會有良好的收穫。至於說到這些人們，都算是專門人材嗎？這只好讓外國評論家去評價吧，因爲他們都是從外國販來的！

中等教育　全國的中等教育機關，平常已很不普遍了。抗戰以來，災區的擴大，青年失學，已成了極嚴重的問題，雖然教育部有幾個國立臨時中學的設置，都遠在西南邊境，不惟不能救濟戰區青年，就是本地方也似像不够。再看辦理中等學校的人，平日爲作校長而辦學校，對於法令遵守者固多，陽奉陰違者亦不乏人，我敢說，國立公立學校，藉日忙着塡表，報告，忙煞了兩三個書記小職員，校長應付惡劣環境，敷衍封建力量，對於學校行政效率，不知減低多少！主事的機關，不看辦學成績，仍存成見是否廳長的親戚故舊，有特殊的背景外，只怪校長不得其人，好校長的思想學識，足以領導青年，所請的教職員，以人材爲主，努力校務的改進，學生素來是最公平的證人，師生感情融洽，思想純潔高尚，指導他們努力學識，領導他們救國工作，這樣我相信漢奸自會消滅。中國漢奸之多，不能不說是教育的失敗。所以現在對於全國的中等學校內教長和教職員人格，學識，經驗，尤其是「思想」，應特別注意，無疑的今後的教育，是以三民主義爲中心的。教育是輔助政治的摩托，政治的方

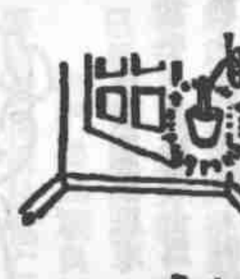
針，是循三民主義以進，而教育上這十幾年來始終漫無目標，說不到什麼方針，所以無處不呈現是失敗的。

中等教育，關係於整個民族至巨，做好國民的基礎，是容易從那裏陶冶出來。爲此今後對於中等教育的主持者，國家應特別加以重視，給與保障，才可以使他們專心學校行政，努力教育青年。其沒有國家民族思想，爲校長位置而敷衍行事者一律加以撤換，這樣中等教育才可望有朝氣！

小學教育　關於小學教育，公立者不談，就各縣地方教育狀況幾句：——縣長對於教育，輕視者多，重視者少，自教局拼科合行，各縣多將教育建設合爲一科，如係原教育局長任科長，則教育方面尚注意，如係新任建設人材，則該縣教育不堪過問。故常有縣長明言，「建設爲重，教育次之」，縣教育經費，本就不多，而縣長常借口統收統支名義，將地方教育經費，移作別用。南昌行營亦曾有令「在統收統支下，保持教育經費獨立性質」之深意；如安徽桐城縣長將教育經費每年移用三萬餘元，而小學應添設者不設，應改革者不改革：有一個淸小學女校長每月薪金五元，（因她是小姐有點教書的癖嗜），而學生千人以上，　七八十人一班，　限於經費，不能發展，這已算是很有成績的人了。其他各縣小學，分佈不均，私塾不能取締；完小很少，更談不到受中等教育：初小每班四個年級，教師缺乏，不懂教學法，待遇太低，（每期六十元或每年百元）養家活子，好的人材，自然要往都市中去了。複式教學不會，令他教四個年級一班的學生，單級教學更談不到，每班每月經費二十四元，校長常扣不照發，設備不完，參考書更談不到設備，可愛天眞的學生冒風餐雨，不遠數里入一小學，往往枉費時間所學很少，故教育部應該通令各處，教育經費，須保持獨立至最後一線時，絕對禁止移作別用。此後完小，至少設三班，初小至少設兩班，教師待遇應稍爲提高。

義務教育　近三年來教育部注意到義務教育，每省分別津貼經費，短期小學按期按年添設，日漸普及，但學齡兒童失學者尚在百分之八十以上，雖所失省分不少，而仍應將所省下之經費，補足接近戰區及後方各省分。義教效力很大，每校初期一班，每月經費十二元，可教五十個兒童，倘能附設補習班亦有三四十人。即每月十二元經費，可教育八十八至一百人，比每年三四千培養一個純洋化不知道國家的留學生有益得多。希望賢明的政府，以後能夠愼重留學生的選拔，英庚款送了些留學生，因爲經費富裕的原故，有些人到眞的得到充實的學問，而有些則討外國女人過着浪漫生活，這種無用的留學，於國家是損失，於青年的教育，影響特大，假若省儉一個，便可多設二十五個短期小學，多的可以教育二萬二千餘學齡兒童！文盲日少，抗戰的力量日增，民族復興的責任，全在一般小國民。

以上想不至以人微言輕，而遂忽視吧？這全是切實的從見到的材料，是值得注意的。



怎樣培植我們民族未來的生力軍—流難兒童

任培道

從日寇鐵蹄下逃脫出來一羣一羣的炮火餘生，在他們極度困苦的流離生活中，對於日寇給予他們的「殘暴」與「凶狠」，在他們的心目中，是永遠的爆發着憤恨的火焰；尤其是兒童。從危難中逃出來後，失掉了家庭的保護，失掉了父母的慈愛，生活發生困難，在繁榮的街頭，鳩形鵠面，衣服襤褸，伸着一隻瘦手向你乞錢的時候，假如你問他——「你爲什麼弄成這樣的呢」？他一定會紅着眼圈，向你很憤恨的說，「是被日本強盜踐踏得這樣的」，你聽着他發洩悲憤痛恨的口氣，你當體會到這口氣中，是含蓄着無限沉痛爲國家報仇的未來的民族力量，假如現在對他們加以適當的教養的話。

兒童是國家將來的主人，是民族將來的生力軍，就國家的現狀着想，就民族的前途打算，誰都覺得應該從速對這些流難兒童加以妥善的教養，和適當的教養，你相信他們將來不會抓開日寇的心肝，來痛飲日寇的鮮血嗎！諺曰，「一世怨恨，百世冤仇」，日本屢次給予我們慘痛的血債，在我們現在討償不了的時候，還須要我們的子子孫孫來向他討償，流難兒童更是將來向日寇清算此種血債的生力軍，我們能任他就這樣流離流離的在街頭向人乞討嗎？

勾踐之復吳仇，「十年生聚，十年教訓」，現在又正是我們生聚教訓，以備對日寇長期抗戰的時候了！我們對這些流離的兒童，應該如何的愛護，如何的培植呢？

報載日寇在戰區內，將兒童以汽車運走，預備施以奴化教育，作為將來反抗祖國的漢奸，這是一件多麼可怕的消息，我們看了這消息後，應該更積極的

一、從速於戰區內的兒童。設立運送後方安全地點，使這些嶄新生的民族力量，將來不至為日寇利用。

二、各地應切實調查當地流離兒童之確數，分別年齡，加以適當之安置。

三、各地應多設難童教養院，按難童年齡之大小，施以適當之教育，

將以上三點辦到後，對於難童教訓問題，我覺得在目前國難嚴重，民族垂危的時候，對難童教育，必須堅強其統一般的意志，訂下民族國家前途新生的模範，使每個難童，將來均能依據此種模範，為民族國家發揮其偉大的力量，這種模範是什麼。

一、確定兒童之信仰，信仰為作事之依據，信仰不堅，其行動必難一定，兒童心地純潔，易受外來的薰陶，在其受到凶暴的搖撼後，使其明瞭民族國家的復興，必須信仰三民主義，信仰為國家民族復興而努力的本黨領袖，堅定其信仰之意志，則其將來必能依據此種信仰而為國家民族之前途，爭取光輝。

二、鍛鍊兒童之體魄，有健全的身體，方能作健強的事業，兒童為將來爭取民族強盛的戰鬥者，尤其是流離兒童，從戰區中逃出後，忍飢受寒，身體多不健強，故於收容以外，應注意其身體之鍛鍊一洗病夫之恥，而成為將來民族強悍光榮的戰士。

三、訓養兒童為民族復仇的意志——五十年之積恨，百萬里之河山，中華民族的血肉，豈是任人長久宰割的嗎？我們要復仇，我們要爭取血的勝利，我們現當共任者，固然是一批一批踏着日寇的砲火，為民族國家的光榮而犧牲了！繼着這種光榮，而去掄奪日寇的頭顱和鮮血，來洗刷我民族國家幾十年來之憤恨和恥辱的，還有賴于這些兒童，尤其是這些流離兒童，他們的父母伯叔兄嫂姐妹，均被日寇殺死了，他們對日寇，不僅要報復國家之怨恨，尤要報復家庭的深仇，故對這些流離兒童的教育，應增強其民族意識，加深其為民族國家復仇之志願，則日寇的污血！永遠的永遠的會記錄中華民族的利害。

兒童是我們民族的生力軍，我們要培植，要培植流離的兒童，將來均能執着為民族國家爭生存的旗幟，一齊殺到東京。



知識婦女在抗戰中的任務

向謙眞

抗戰發動以來，已經有九個月了。在這九個月當中，前綫將士為爭求民族的生存與自由而浴血苦戰，前仆後繼，與倭寇爭尺寸土地之得失，盡了男兒們的衛國天職；然而安居後方的我們（婦女們）究竟做了些什麼事，正做着什麼事，是不是也充份地盡了我們的天職？這個問題？每一個婦女都應該拿來問一問自己，而且還須作一個確切的答案。如果她不肯拿這個問題問自己，那就是想使自己逃避責任。

現在姑不問婦女同胞佔全國人口總數中的幾何，就假定其數目是二萬萬罷，其中，農村婦女最多，都市的家庭婦女居第二位，第三位應該算廣義的婦女勞動者，最後才是知識份子。在就眼前的情形而論，只有一部份知識份子抗戰中動員了，數目是微乎其微的。這次抗戰是全民族存亡的關頭，大家有共同的命運，挽救民族的危亡，不是一部份人的責任，每一個人都有其責任。我們的最高領袖，在蘆溝橋事變後，就指示過：「如果戰端一開，那就是地無分南北，年無分老幼，無論何人，皆有守土抗戰之責任，皆應抱定犧牲之決心」然而我們並沒有達到我們最高領袖的期望，因為我們還沒有全部動員：這是不是由於我們缺乏「犧牲之決心」呢？我想不是由於此，而是由於最大部份的婦女們，尚不明這次國難的重要意義，我們只看那些較敏感的知識份子，大都參加抗戰工作的事實，就可以明白我們婦女全體皆能有「犧牲之決心」，這是無可諱辯的

不過這些已經參加了抗戰工作的婦女同胞們，究竟做了些什麼事呢？我們不妨列舉出來：參加宣傳隊，排演抗戰戲劇，從事傷兵的救護與慰勞，救濟那些流亡的難民等等。工作總算做得不少了，而且還有顯著的成績，我們也承認若干婦女的總力量來說，僅有這些工作，依然還是不够的。因為在宣

傳，演戲，救護，慰勞，救濟等等之外，尚有許多重要工作，等待着我們去做，例如支持抗戰的經濟生產工作安定後方的社會工作等，簡直還沒有新的展開。

我覺得最理想的境地，應該是全體婦女都動員起來，農村婦女替代她們的出征丈夫，努力維護農村生產事業，婦女勞動者也集中力量於工業生產之增進，都市的家庭婦女也須在可能的限度內，走出家庭去參加各方面的工作。我們試想在抗戰的後方，猛然增加大批生力軍的活躍對於抗戰，還沒有大的貢獻？消費者皆變為生產者，游惰者皆變為勤勞者，正是直接增加抗戰力的方法。而且，我相信她們並不是不願如此，只是因為她們的知識程度有限，沒有人去啓發她們，推動她們，這是我們少數知識份子應該負責的。

這並不是對於那少數的知識份子責備太嚴，試問我們不來領導一般未受教育的婦女同胞參加抗戰工作，還有誰來領導？因此我認為從前我們自已在宣傳，演劇，慰勞，救護等等，反而對於更較重要的事情，即婦女總動員，置之不問；少數知識份子的力量，是有限度的，我們現在是應該立刻行動起來，首先把自己固有的組織健全起來，擴大起來，使其活動細胞散佈在每一個家庭裏，每一個農村中，每一個工廠裏，每一個學校內，這幾才能收獲那集合羣力之效，而達到變消費者為生產者，變游惰者為勤勞者的目的，實現最高領袖之「無論何人皆有守土抗戰之責」的理想。

我們知道民族存亡已間不容髮，我們也忘不了戰區婦女同胞被獸兵屠殺的深仇，那末，負領導之責的少數知識份子，在反躬自省之後，如果確實像我在上文中所說的，未能充份盡我們的天職，就不妨立刻動作罷！責任是逃避不了的。每一個婦女都成為抗戰中的英勇工作者，「抱定犧牲之決心」，暴寇是不足畏的，而且最後勝利，必然屬於我們，這真是比鐵還硬，比血還濃的真理。

我們要為戰區被屠殺的婦女同胞復仇，我們更要挽救民族於危亡。我們受過教育的婦女們起來快來盡此未盡的職責罷！



廣西的婦女

永寧漢

素稱模範省的廣西，在這次神聖的民族全面抗戰開展以後，無論是在軍事上或政治上，都顯出了很好的成績，也是名不虛傳。如：李司令長官指揮下的津浦前線，不但陣地屹然無變更，且而常常給敵人以重大的打擊，以捷報傳至後方；廣西民團的繼續從戎不竭……等，莫不為國人所敬仰，各省所可傚做的。因此江西，湖北兩省政府，都曾派員南下，湖南擬組「廣西考察團」先後到廣西去，考察他的行政，參觀他的建設。所以我特地提出廣西的婦女來談一談，以為欲知而未得知廣西的婦女們的婦女們，作一個參考。

她們都是長起長大的脚，找不到有一個是小脚，有的，不是廣西省外進去住的，便是嫁進去的。她們身上穿的都是土布，學生一律是上海灰。財主家的小姐，也代在廚房裏做些廚役工作，或者是做小手藝，貧苦的更不用說了，每天都和男子一樣，討柴割草，開墾種植，甚麼都幹。假若你到了桂林，或者蒼梧，或者柳州南寧，你便看到許許多多的婦女們在肩挑肩抬，划船拉縴。好像這次修湘桂和桂柳兩條鐵路的路基，所徵的民工，也就是男有女有。她們每天的成績，並不亞於男的哩！

自實行三寓政策（寓兵於團，寓將於學，寓募於徵。）以始，首先在西大各學院及各省立高中，施行軍事訓練和軍事管理。除掉男生應受訓練外，女生亦編成女生隊，同男生一樣的受新兵入伍教育，（人數少的合併男生）這是二十二年的事。二十三年下期，初中的學生，（指女生）也開始嘗試這種味道了。戴軍帽，着軍服，綁裹腿，束腰皮帶，是她們日常的生活。樣子倒不差一個丘八老爺，若不是她的蓄髮露在後腦，確也難看出她們是娘子軍，總以為女子那有當兵的機會。 後來，政府以女子在生理上或任務上，都不宜和男子一樣的實行嚴格的軍事訓練，乃在二十四年下學期，又改施看護教育，但仍受軍事管理。在修業滿三年後的學生，特別集中於南寧，專受一學期的看護教育的訓練，方准參加畢業會考。二十五年，又在各縣省立醫院附設護士學校，招收一般高小畢業程度的青年婦女，訓練護士及看護人材。數年於茲，廣西的婦女，可做護士的約有二千二百人，可做良好的看護的約有二千六百人之多。學生受訓的情形如此，而各縣鄉村未受過教育的婦女，在此民團操練時期，凡年在十六歲以上，四十五歲以下的，也都被令入各鄉

鄉村街的中心因民衆識學校所辦的成人班識字。書紙筆墨，概由政府發給。每次有兩點鐘的時間，給她們識字。

三一八上海的砲火繼平津的砲火而轉起來，她們的訓練，也就隨着緊張起來了。最值得報告的，是桂平和南寧附近的婦女，居然也和壯丁一樣的持槍操練。這何許是該附近接近北海，有被敵人侵佔的可能性而造成的也未定。另一點是第五路軍的女學生軍二百餘人，也毅然的能夠隨着男生跋涉辛青，到前綫去幹實地工作，的確是難得，

我在武漢，時常看見許多太太小姐，仗着她有丈夫或爸爸的手能拔的錢張鈔票回來，便做黨奔去戲院裏，或是整天整夜的圍坐在四方桌子西力滑拉的消費去了。這實在是大有慚愧對那些持槍操練和辛苦跋涉的婦女們！

現在抗戰已轉入第二期又將告結束了，所有財力物力人力，亦必須繼續接濟補充，才能支持長久抗戰，也就是才能達到最後勝利的目的。希望各界婦女，尤其是整天圍坐在四方桌子或常常往返戲院的太太小姐們，把那些閒吝錢丟到募捐箱裏去，給負責募捐的人們，買些縫頭食品餅乾……轉送到前綫貢給忠勇守土抗戰的將士們，提一提精神，好把多殺幾個東洋鬼子。這才是我們的應做的工作！

（完）



救救望江婦女

禾乃

望江是一個不惹人注意的縣分，自從馬當口封鎖以後，在地理上，牠佔有相當重要的位置了。原因是牠靠馬當江北卅餘里，並有可容大輪的華陽河口直通長江，萬一日寇沿江而上，勢必佔領望江，以作攻破馬當封鎖綫的根據地！所以對這毫無抵抗的望江婦女，不能不加注意。在此，我先談談她們一般的生活情形：

能吃苦耐勞：這好像是一時的風氣，每個女人手都不停地工作。很少人家僱傭傭，煮飯洗衣作鞋都是她們自已幹。有時她們雖有點休息時間，但是她們不休息，她們決不把時間花在遊山玩水與逛街上，她們做賣錢的活計：做織打魚網，啪娶網啦，以及鞋子等等，夏天的晚上，幷在僅有日光照着的街上，你可看見每家人的門口，都有女人手不停梭的在穿網，賺了錢她們不像都市的婦女來裝飾自己，或者吃點可口的東西，她們仍是穿着她們的布衣裳：吃着她們的淡菜飯。但是望江的婦女仍是作男子的奴隸！女是沒有自由的，摧殘婦女奴隸婦女的三從四德，也都認爲是金科玉律，是使自己成爲賢妻良母的起碼條件！在男人的心目中，她們是玩物是財產，許多父母把自己女兒許給人的時候，要一筆大大的金錢，男人不喜歡他的妻子的時候，也可把她賣給別一個人，把所得的錢，再討一個他心愛的，或者作其他的用處，對於這，她們本身不覺希奇，也沒人給她們抱不平！

不認識字，廿歲以上的差不多都沒念過書，則說對於現在的抗戰沒有認識，就是英勇的兵士，他們也還當做和從前軍閥內戰時一樣，是殺人劫掠的土匪，當人們勸她買救國公債時，她不會得這是爲什麼？只知道又該倒霉了，不出錢就要往衙門裏帶，（望江的救國公債是按戶攤派，不問人家的家庭狀況）

我們再來看看她們統治者的情形吧。

做百姓的是抱着這種態度！日本人手底下也吃飯，中國人手底下也是吃飯，地方上一部分紳士們是：日本人來了，我們一定得歡迎他們，這不是內奸，是爲了救全縣人的生命財產，多危險呀！萬一敵人佔了望江，這些姊妹們將要跟着她們的統治者做順民了！

將要做漢奸的妻子，母親，女兒，而不自知了，是誰的過錯呢？無疑的，是社會教育不普及，不是挽救這些無知的姊妹是不是我們婦女知識份子應有的責任呢？我要替她們呼籲了，救救望江婦女！

蘇俄婦女近況

【塔斯社莫斯科二十八日電】蘇聯婦女總於自由與平等地位、目前任何工作部門、均將有婦女參加、一九三七年、蘇聯各企業機關從事工作婦女達九百卅五萬七千人、佔蘇聯工人及僱員中百分。



北地哀音

丙火

「烽火連三月，家書抵萬金」因爲許久沒有接到家信，也不知道我少年生長的故鄉，在淪陷以後情形怎樣，家中親愛的父母，活潑的弟妹，也不知是在流落他鄉？還是正被敵人蹂躪？甚至於已不存在人間？這些問題，時時在我心中懸掛着，苦悶着，不知到何時才得解答？

巧！在平漢路的車中，恰好遇到一位軍官操着東北口音，不用說他也是一位亡省的人兒，和我一樣，嘗着亡省的滋味，度過流浪的生活。一定懂得流亡的痛苦，我同他隨便說了幾句話，把我自己介紹了以後，就問到那位軍官說：「當時敵人得到東北，對待那裏的百姓何如？——意思是想借着這位軍官的報告，來推想我家鄉的情形。

據這位軍官報告：

「敵人那種狹小的眼光，殘酷的手段與凶惡的行爲對待我們失地的同胞，是非常可恥。對於漢奸，先用牢籠手段利用您來充當走狗，替他維持秩序，就序以後，漸漸的就來輕視你，剷除您，甚至於想法危害您我們永遠罷着！就是您對敵人怎樣忠實，怎樣誠懇，他也不會信任你，您對敵人怎樣要好，怎樣友愛他也不會幫助您，如果您到了患難時間他依然是翻臉不認人。

在去年西安事變以後消息傳到瀋陽，那裏有一位教育局長，聽到這種消息，非常痛恨國內的不爭氣，把報看完，投在案上，隨則以手擊案而長嘆！但是他沒有覺得他的身後正有一位敵人監視着他，就問他道：你爲什麽要來以手擊案？這位局長知道不妙，隨卽昧着良心回答道：「中國不能自治，又在起了內鬨，我願意中國快點亡了來歸日本統治」，這位敵人還好，當下沒有把他怎樣，但是不放心局長的舉動，終究把這件事告訴了日本稽查隊，大家一齊搜察他的行爲，後來又連上了另外一八日人，給他們加上了一個思想犯的罪名就用機關槍一同把他們射死了。諸位想想：思想是無形的，敵人有什麼根據能夠拿出來？還不是看你不順眼時，隨隨便便給你加上一個思想犯的罪名，就可把你置之死地嗎？唉亡國奴的滋味眞不是人嘗的——。亡國奴的生活不是人過的——。

再說他對於青年學生，壯年男子，更爲仇視，因爲這等人是有反抗能力的，他就隨便來殺害，故意的摧殘。至於鄉間，婦女之蹂躪，對白姓之騷擾，更不堪言——。中國最平靖之時，百姓夜不閉戶，現在東北有許多地方，也是夜不閉戶，不過這種夜不閉戶，與中國之夜不閉戶有點不同罷了。

東北的夜不閉戶：是日本人不許我們的同胞閉戶，以便他們在半夜三更時高了興，到你家裏去翻箱倒櫃，胡鬧一場，他們喜歡的東西就拿去，不高興時，再同你搗點亂。

不但人是如此，就連敵人的一條狗，樣比我們尊貴，牠可以喝我們的血，牠可以吃我們的肉，說到這裏，有一件最慘的事情，也來告訴您吧。同志：敵人殘殺我們，能用他的槍械，能費他的子彈，這樣我們死了，還算有代價呢，因爲就是死亡，到底也驚動了他的人員，費過他的子彈。最使人痛心的事，就是五狗分屍，我問他道：什麽叫作五狗分屍？他說：就是敵人平時養着獵狗，訓練牠來侮辱中國人，他們訓練狗的方法，是在廣場的一端，豎起竹杆，上面掛上豬心狗肺，一切獵狗愛吃的東西，外面披上中國人的衣服，戴上中國人的帽子，裝飾完畢，就把獵狗放開先到的五個獵狗，分嚙手足以及頭部，就把僞裝的中國人吃掉，日人視之大笑，日子長了，獵狗見到中國人，就想跑去把人吃掉。日人也就利用獵狗來治中國犯罪的人，您說可氣不可氣？

再說我自己：本來是在東北鐵路上服務的，報酬比在關裏作事多，但是因爲在那裏作事，那種氣叫你受不了，生命也很危險。故我於方月底就帶着妻子諸價到關裏來了。誰想到還沒幾天，華北戰爭又起來了呢！

我又問他：敵人既然那樣可惡，軍官爲什麼不早點進關，還等到今年六月呢？他說道：唉！關裏作事，人們全講門當，我在關裏，沒有多少親友，怎敢輕易進關呢？所以現在還有許多的人，明明知道敵人的凶惡，受不了他的閑氣，只因進關沒有辦法，還在那裏隱忍着呢！就連我此次[illegible]到幾個月，因爲某部改編，我又[illegible]，恰有一位同鄉叫我，我遂[illegible]鄉談話。

但我至今還牢牢記着：亡者的滋味不是人嘗的！亡國奴的滋味生活不是人過的！作漢奸是被人利用而不被人信任的！關裏作了是歸門面的！幾句話，

同胞乎同胞！未曾會作流亡者的同胞！你們聽到了這些話應當怎樣來團結？你們的財力應當怎樣來輸將？我們的山河，應當怎樣想法去保全？對於流亡在外的同胞，態度應當怎樣？機關的用人也該放開正路，閉閉門面，作漢奸的人們，也應當覺悟了吧——。

血誓

林穆

東北！我可愛的故鄉！
我忘不了你黑水與白山！
我忘不了你臉龐的鴨綠江，是那麼不歇的奔溢！
夕陽西下，森林裏傳來。——
欸乃人的歌唱，
還有那青紗帳似的高粱呵！
父親的血汗，麥場上。——
流淌着大豆的腥香
這一切呀！夢裏也不能够忘
可是：九•一八呵！這悲傷的慘案
故鄉呵！又是第二個台灣。
爺娘死在鬼子的刀下
大哥遭了罪惡兇手的擒拿
如今也不知他的生死存亡。
鬼子們哪咱們的寃仇是結下萬丈
華北！我第二故鄉！
我忘不了你三海與西山
我忘不了你故宮，是那麼金碧輝煌
朝陽初現，什剎海傳來。——
姑娘們慷慨的小唱。
還有那悲壯的一•二九呵！
那有血有淚的呼聲：抗戰！
七•七蘆溝橋又傳來第二次巨響
宛平是整個的淪陷
只是一聲妥協呵：
北平便換了新裝。
鮮血染紅了永定河水
白骨堆在華北城牆！
盧溝橋夜月說不了宛平人憤怒悽傷！
別了！華北！我流亡到南國
鬼子們哪！咱們拚個你死我活
八•一三全民族展開英勇的全面抗戰
失了家鄉的祖國兒女啊！
已用不着再到處流浪逃亡！
如今！是什麼不用想，忘了一切創傷
只爲了垂危的祖國不息的抗戰！
六年！殘酷的歌調！
使我們的意志鍊成。——
鋼鐵一樣的堅強！
握起拳頭舉起鐵的臂膀。
踏上抗敵救亡的戰綫上
呵！全中華的兒郎！
都衝上民族解放的戰場
將著在我們心中多年的炸彈
爆炸！爆炸！爆炸了吧！
鬼子們哪！是奴隸翻身的時候了
四十年的血恨！
總有個日子會清償！

一封從孤島寄來的信

孜　棄

受了一點輕傷從前綫輾轉回到漢口，朋友交給我一封擱置了一個多月的家書，但這封信不只是爲我寫的，我希望讓更多的中國的兒女知道一點孤島上的情況。避居在漢口特區裏的同胞們，我們要是不把更多的力量供獻給民族解放事業，支持目前的戰事，則同樣灰色的厄運，會降臨到我們頭上的。

親愛的弟弟：

你從重慶寄來的日記簿和照相同時收到，我一

定替你小心地保存着。當我拆開那紙包的時候，我是深深地感動了。無限情意，盤在默默中。總合你沿途寄來的明片，信件，和這次的日記看來，你雖沒有對我們明說，我們已知道你擔任着什麼工作——那種母親最害怕你擔任的工作。為民族計，我是應該高興你上前綫的，但……我的理智與情感矛盾着，我只合掌為你祈禱。

今年的春天也怪，一星期前暖和得只能穿夾衫，還五六天，卻又雪花紛紛。使人不得不把已經藏好的衣裳加在身上，雪比冬天更大更密，馬路上堆積得三四寸厚，這是上海少有的現象。這一個冬天我們沒有了火爐，煤價比去年漲了二三倍，就那麼晒晒太陽，烘烘火爐，也過去了。比之在征途的你，已安適多了。

最近上海的郵件將受檢查了，此後你信中的辭句需要技巧些，最好連你的工作都不提，以免引起麻煩。

近來公共租界和法租界，屢次發生恐怖案，就是我們靜安寺路的電綫桿上，也懸着一個人頭。旁貼一字條寫着：「抗日份子的結果。」後來被捕房取去，經人查驗，原來是社會晚報編輯的首級。這樣的人頭在各處發現的已經有四五個，都是掛在電綫桿上的，似出一轍，還有一隻斷的手，裝在水菓盒內，來恐嚇那些報館的編輯和其他抗日份子。這是關於男子的威脅。至於女子呢？常有失蹤的危險，那些報上招考女職員的廣告，很有危險性在內。宇宙風編者的夫人，便是從死裏逃出來的一個。她和許多漂亮的女人到新世界飯店去應考，揭曉後，那些女同胞竟被送到虹口去了！還有什麼招考女工之廣告，也都是騙取女人的毒計。聽說那些女同胞被關在虹口，只穿單薄的舞衣，編號碼，分美醜等級，專門作洩獸慾的機器。在蘇州河附近租界裏的女人，也常被拉到酒樓裏去作妓女，熱鬧些的租界裏還沒有這類事發生。我們白天都居在家裏，晚上更不敢到外面去，更不敢打扮得招人眼目。現在行還不能沒有顧忌了。因為沒有了砲聲和槍聲的刺激，日子如死水一般地腐爛下去。但這種苟安的日子究是暫時的， 將來亡國奴的慘痛，還會變本加厲吧！

我們常常為想到你而使全家歎然，我熱切地希望着你那句話的實現：

「打回老家來！」

你的姐姐　三月十一日



夜的避難所

鐵瑩

近冬天武漢天天有警報，而且每天總是兩回，上午下午，這多半是受虛驚，見不到敵機的影子。自從二一八我國空軍在武漢上空擊落敵機十二架建了空前的偉績以後，日本鬼子膽怯了，白天不敢來。現在正屆舊曆月半，晚間有月色，敵機只好乘這個機會轟炸了。

晚飯剛罷，S在說：「今晚敵機一定來」，話還沒有說完，那嗚——嗚——嗚的聲音叫了起來。

「今晚一定來個嚴密的」，屋裏每個人都這樣說。我們一羣出了大門跟着人羣跑進了被認為比較保險的武昌蛇山洞，雖然明知道炸彈落到自己頭上的機會比中航空獎券的機會更少，況且山洞也不是完全可靠的，然而今晚大家顯得特別慌，聽到警報自己也統制不了自己。

武昌蛇洞容量很大，差不多可容納兩千人以上，因為人多，秩序特別壞，尤其是夜間更亂得厲害，各種各樣的聲音在交流着，只要一站定了，四面八方的談話便能清晰的傳來。孩子哭，大人叫，一遍嘈雜，好不熱鬧。

突然一種湖北特有的調子在叫起來：「諸位——此地是避難所，不是家庭，茶館，你們可以隨意談家常，商議事情，請你們安靜些：敵機要來了——」聽聲音我知道又是那位年老的防護團員，頓時他的那副模樣在我腦子裏一幌：長方型的面孔，而且是黑油油的，生成的一雙近視眼，帶着一副黑寬邊的鏡子，更襯出十足的莊嚴。當他叫完時別人都笑起來，每次都是這樣，為什麼笑？我沒有請問過任何人，也許是笑他太正經守秩序了吧？他的話沒有效，人們依舊在談笑，頭上的高射砲聲衝破來，人聲稍稍安定了一些，不過在不遠的地方還可以聽到唧唧喳喳的談話：

「女人為什麼要穿高跟鞋？」

「因為走起路來扭的好看。」

「難道不穿高跟鞋便不能扭了嗎？」

「穿上扭的更勁兒——」

後面的孩子呱呱哭起來，越哭聲越大。

「媽的，哭什麼？打死他……」

「拖出去，一個孩子連累許多人性命……」幾個男子粗暴的在叫罵。

高射砲，機關槍聲仍在涵——涵——涵緊張的放射，有些人駭得蹲下來，身份比較榮貴或蹲不慣的人們，皮鞋擦着地面老是發出吵吵的響聲，還表示了他們還不知放在什麼地方才能適可地支持着自己的身子，旁邊的武裝同志毫不同情他們，很滑稽的說：「狗，狗，快些打電燈，不然你們是要吃虧的……」。當他在罵人的時正是有人在罵他，因為他的一隻手不知是有意的還是無意的向和他併立着的一個女子的大衣袋中插……

遠處的孩子的哭聲仍在繼續着，性急而粗暴的男子越罵越利害，他們不僅罵孩子自己，辱罵孩子的母親，更主張活生生的打死他，悶死他，或者拋到外面去。這些人固然是出於保護自己的生命，維持公共的秩序，可是相反地增大了室中的擾嚷，喧囂……

轟——哆，轟——哆，連繼了幾下，人聲陡的靜起來。

「扔彈了，扔彈了，似乎很近……」是誰在咕噥着

「大概是在徐家棚。」

「也許是在徐家棚。」

不一會外面高射砲機關槍都停止了放射，室中又開始喧鬧起來：

「漢奸，漢奸，把他捉住……打，漢奸……」

原來三四隻手電筒先後發出了光。

「把打電燈的人捉住……捉住……附近的人把他捉住呀……」我知道又是那位莊嚴的防護團員的叫聲。連站在洞門口荷槍實彈的巡士與憲兵也走了進來。

洞裏騷動起來，人們在叫罵着，人們在叫喚着不許叫嚷，終於叫聲停止了，可是似乎並沒有捉到漢奸。

片刻的安靜。

「你看，山上人跑下來了，大概解除了吧…」

「不錯，都下來了……解除了……」

站在門口附近的人們移動了。

於是叫嚷又開始起來。

「解除了……」

「解除了，」

「沒有……漢奸……」

人羣又騷動起來，都在拚命地向門口擠。

「漢奸造謠的，沒有解除，不要走……」

人羣仍向門口擠……

「沒有解除，漢奸……不要走……」

人差不多走掉大半了。

「漢奸……沒有解——」。

叫聲沒有完，洞裏電燈亮了起來。

——完——

空襲下的長沙

芸娴

嗚——嗚——。大街上頓時起了騷動，行人各奔東西，小夥計乒乒乓乓的上牌門，常步行進的弟兄們改為跑步，載着嚇不起的太太小姐們的汽車狂鳴着喇叭，軍用車開足馬力直衝，洋車夫看着心慌，趕下了同樣心慌的乘客，却又無所適從。

我初來長沙，亦不知往何處逃。來看商店關門，本想買物的目的難以達到，還是到臨時大學去找朋友吧！

走進大門，恰來緊急警報，大門就關上了。

走過掛着一面網球塲般大的美國旗的草地——！臨大校舍係借美國聖經學院，就到大樓，這時聽到警報而停課散下來的教授學生齊集在此。

明哲保身的都到地下室去了，少數好動的一腳在外一腳在內的在門口伸着頸頸兒望天空，那時有一架我國的飛機旋飛着，他們的地位是這樣的好；既有希望看到電影似的空戰，又無危險。大部份安分守己的則在底層走廊中高談闊論：

「如何？我早說天晴就得有警報。」

「潘（光旦）先生又嶽麓山去了吧！」

「幸虧長沙常下雨，不然逢晴過河躲飛機，潘先生太辛苦了。」

「趙教授剛才可有點慌得囚。」

「是不是那位吳教公？青年教授留起鬍來倒怪。」

「他說日兵不殺老人，就留了。」

× × × × ×

「我們往××軍工作的快要出發了。」

「××兵團還沒通知來，這悶着我實悶不下去。」

「後天下鄉宣傳，得積極準備。」

「聽說學校將遷雲南，你去嗎？」

「不，不去！」

× × ×、× × ×

「趙東的Queen不壞。」

．　．　．

「聽說胡莽他在那兒做事。」

「學校有遷昆明之說？」

「那麼過香港，可買些便宜貨。可是昆明恐比長沙還沒趣可玩。」

× × × × ×

「好教授總不慣野蠻，往香港去住了。」

「還有回北平的呢！」

「還有自北平趕來念了三個月書金又立刻回平的呢！」

× × × × ×

飛機並沒有來，一聲汽笛，震醒了長沙。

我到了朋友，並承他告訴我：

「去年十二月中旬，日機首次來長轟炸，目標好像是車站，卻炸了附近二引旅館，一家有人做壽，一家有人結婚，所以死傷很多，慘不忍睹。而事前並無警報，有人看見飛機，還以為是中國飛機哩！後來看見下蛋，急得卻沒處躲——那時防空壕少得可憐。那次警報發出時，日機已走了。後來有過多次警報，但飛機倒沒再來過。市民因經驗不足，訓練不夠，難免慌張。自張主席來後，防空壕增加極多，現在秩序也好些了。」

（二）

老是下雨的多天過去了。今年的初春出人意外，常常是晴天，因此警報也多了。一則因老是只聞警報而不見敵機，二則因防空壕，避難室之不斷增加，大家聽到警報後是鎮靜多了。

二月九日將午時，又來警報，不久又有緊急警報。我們正在樓上縫衣，亦不以為意。突然「礴，礴」的幾聲，震得玻璃直抖，怯啞着的小弟弟也嚇得哭了，這時嗡嗡的聲音震人耳鼓，好像就在我們頭頂似的。接着又是炸彈聲，高射砲聲，機關槍聲從四方傳來。我們知道這次是真的來了，即忙下樓，大家悔着沒到近旁的防空壕去，現在是來不及了。我們是第一次遇到轟炸，那時的心理和在上海租界內看空中大戰時的是大不同了。我捲着身探首出來，正見有六架重轟炸機自北向南飛去。高射砲又響了。在敵機中間現出一點點的黑烟，可惜差一點，沒把那些渺小的東西打下來。接着又有三架經過我們頭頂在高射砲的威脅中向南逃去。

據報載，敵機目標似在飛機場，但結果卻炸壞了數十無辜的民衆。

十七日將近中午，好久沒來的警報又響了。上次受了驚嚇，這次大家不敢怠慢，立刻到附近空場上的防空壕去，我因好奇站在壕旁觀看。天氣是那麼的好，青天下浮着薄薄的白雲。緊急警報後，我機三架升空，不一刻，我們英勇的戰鬥機已在萬公尺的高空中盤旋了。大家懷着熱烈的希望。忽然，我機一瞬間不見了，隨着嗡嗡之聲越來越大，我本想着往壕內躲一躲，又忍不住探頭出來，只見敵機八架，都是挺大的重轟炸機，列隊自西向東而來。接着就是炸彈，高射砲和機關槍的交響。膽怯的敵機見勢不佳，不敢停留，忽忽丟完炸彈，前後一共不到三分鐘，就逃出了我們的視綫。我們的飛機正在那邊等着它！

敵機這樣地技術，炸彈是丟不準的。這次它又炸壞了我們十餘個同胞，其中有六十餘歲的老太太和睡在搖籃裏的小弟弟。這瘋狂無恥的強盜！

十八日，天還未亮，又有警報。大家從夢中驚醒，也有許多冒寒起來躲避的。

此後警報來時，街上又忙亂起來了。據載廿九日警報中說有防空學校一汽車，駕駛太快，撞死了一個人。其他因忙亂而遭禍的事也很多。我希望大家鎮靜些。

（完）

抗戰後的結果

裘蘅寅

日本鬼子憑着武力向我們進攻，抗戰後我們犧牲當然很大。

但是我們土地大，人口多，戰士就不缺少人，物產豐富，經濟不成問題。

日本土地小，人口少，大家都怕打仗，又沒有什麼出產，全靠着工業，經濟非常恐慌，所以抗戰後的結果，勝利是屬於我們的。



鐵蹄下的見聞

—一個難民的自述—

瑞華

當江南各縣淪陷的時候，許多人民由城市逃到鄉村；後來鄉村也被敵軍蹂躪，肆意搶掠，殺戮姦淫，到處成爲恐怖世界。難民初在離家五六里的小鎭居住，該鎭連遭轟炸，又展轉避居附近一鄉村，不久敵軍登陸，騷擾該村，難民聽到鐵蹄的聲響，急忙奔向竹園躲避。敵軍負槍騎馬，作搜尋的情狀。難民蜷伏匍行至田溝中，經過河道對岸，藏匿草叢裏，得未被找到，待敵軍過境，才敢出現。設法避居上海，再由上海轉香港，來武[illegible]。喘息稍定，回想鐵蹄下的見聞，尙覺戰慄。

敵軍過境的時候，需人搬運子彈槍砲，所以到處拉夫，見有年壯力强的人，都被迫工作，由甲鄉運到乙鄉。敵軍挨戶刼掠，把人家箱籠衣服，盡行打開，金錢飾物，及其他需要品，一一取去，不需要的，散棄滿地，并撿不要的衣物，分發搬運子彈的夫役。有時指一笨重木器如櫥櫃之類，喝夫役取去，施行惡作劇以爲開心，大家拍手大笑，把門窗毀，一鬨而散。有時喚土棍搶刼商店貨物，搶時敵軍攝影取材。有一土棍，搶麵粉一袋出，守門敵軍笑道：「你這條貨，力氣很大，再可拿一袋」，土棍喜出望外，欲又加上一袋，行至巷口，守巷敵軍說：「你這條貨太貪心，人家拿一袋，你拿兩袋，不是好東西」，立刻一槍擊斃，又攝影取材，作反宣傳。

有一廚子，年已五十餘，被敵軍拉夫，搬運子彈，同時見鄰居某乙，也被拉入搬運，在路上被敵軍監視，二人不敢發言。行到一個鎭上，見有國軍，就發生遭遇戰，二人以目對視，想設法逃去，被敵軍看破喝住，令二人臥田溝中，以氈毯蓋着，未遇槍彈，戰停，敵軍令他們繼續搬運，表示十分優待。晚上在一小鎭留宿，敵軍騙二人多吃飽飯，并談笑娛樂。廚子因家中尙有老母妻子，歸家後，杳無消息，深恐家中着急，又不知幾時可以放回，心中怏怏不樂，面帶愁容，吃飯很少。敵軍問他爲什麼不快樂，廚子因不懂敵語，未加注意。飯後，敵軍帶洋燭兩支，令廚子與某乙各執一支向前行，敵軍帶刀在後督着，行至曠野，敵軍把廚子手中洋燭取下，令廚子跪田中，某乙持燭侍立，敵軍把刀架在廚子頸上，廚子哀求未完，連砍四刀，頭斷血流。某乙見這慘狀，戰慄不止，洋燭油搖落滿手，知將輪到自己，但生死已置度外，敵軍回向某乙說：「你是好人，不必害怕，明天讓你回去」。某乙就跟敵軍入屋內，當夜反復不能成寐，想逃走，週圍又都是敵軍，不得已，靜待天明。次晨敵軍說：「你可以回去」，并在所住人家取衣物給某乙。某乙出至昨晚廚子死處，屍體已不見，血跡尙存，某乙招魂回家，闔家痛哭失聲。



春天的重慶

王文杰

千萬座叢山峻嶺，密層層包圍這座古城——重慶。閒雲從山谷裏浮出來，遮沒了太陽的光明，幾十萬市民，整天在陰霧的家園裏過日子。這裏，是後方的後方，看不見炸火，聽不到砲聲；敵人的鐵鳥，雖然來光顧過一次，可是沒有找到什麼目標，帶來的重磅炸彈，也許帶回去嫌累贅吧，祇得全數拋棄在荒山裏，剎那間，泥沙飛起，岩石迸裂，有如火爆發一般，飛行員得意地飛回去，報告他們的任務，已經達到了，誰知飛到中途，山峯迷了他們的歸路，剎那提防着機身觸在山頂的岩石上，一再把起落機升高，升高，飛行員的腦子暈了，血管漲着爆裂，有幾架敵機，好像斷了線的風箏，墮毀在深山裏，直到最近，才被山中的樵子發現。「重慶，畢竟是安全地方啊！」一般逃命不怕路遠的弱種中國人，詠詩謳歌讚美着重慶。

重慶，他現在代理着南京的遺缺，好像科舉時代一個窮書生，考中了狀元，紅得了不得，比他低的官階，都來巴結他，親戚鄰居，加倍奉承。有不少貪官汚吏，把以前民衆身上括來的脂膏，跟着銀行的保險箱，轉移到這裏；還有許多短褂子的紳士，挽着年輕的姨太太，在馬路上悠閑地踱狐步。上館子，看影戲，叉麻雀，這是他們非常時期的生活，雖然川菜館子，各樣菜蔬都帶着辣味，依舊刺激不起他們麻木的身心，在幾家電影院，也開映着「

英烈傳，」「空中英雄，」這類戰爭片子，至多祇能獲得幾多幾陣掌聲，又那裏能夠加强他們的抗戰情緒呢？滔滔長江之水，從巴顏喀喇山奔馳到這裏，兜了一個圈子，發出最後的吼聲：「黃帝的子孫們，西邊沒有路了，隨我東去，衝破東海三島，滅亡倭奴吧！」他得不到應聲，孤獨地向東流着，淙淙的嗚咽！

溫和的春風，吹到了原野，山坡上的枯草，換着綠油油的衣裳，從泥土裏掙扎出來。那般被悶不忘歡樂的青年男女，都活躍地嚷着：「春來了，」三三兩兩，在鳥語花香中，跳躍在南山，北路的幽勝處，唱着肉麻的戀歌，準備上「最後的一課。」豐盛的豆麥，結着纍纍的穗子，鋪滿在郊外，爲着勞力生產，他們提早成熟了。從戰區逃到這裏的難民，看到這種景象，不時的回想到他們故鄉的田園，躲藏在敵人的鐵蹄下，什麼都完了，悲傷之餘，忍痛把眼淚嚥下肚子去，期待着有一個時期可以回去。昨天，春風傳來台兒莊勝利的消息，引得他們幾個月來沒有笑過的枯臉，也勉强地笑了起來。

春天的氣壓，充滿着歡笑的人，和悲哀的人。



通訊

惠

雯：

我在江西時，曾經到並見到好些保甲長所幹的穢劣事實，那時我就想，爲什麼不論什麼制度，什麼事業，一到我們中國，便要發生許許多多弊病呢？到現在，我更痛心了。中國人對於中國，好像是兩事。儘管國家「危於累卵」，可是國人還是各行其事，甚或借公濟私，一點不管他們的行動與國家有多們人的影響。現在我舉兩件事實給你聽。

一、難民　我提到這兩個字，你許要心酸吧。看！我們有多少毀家失業的同胞？他們像沒頭蒼蠅似的，不知道往那裏跑好。數月來政府雖常設法安置，但難民仍如一盤散沙。

雯：難民乘車，若經縣政府證件證明，是可以免費的。有時鐵路還替他們掛車。這也是來到中央的命令的。因此，現在火車上難民比比皆是。不過你還沒想到，難民也發現冒充的了。有一次，我看見有兩位衣冠楚楚的先生，他們也掛着難民條，他們也要白坐車。他們所要去的地方，我確實知道是沒有收容難民的機關的，——或者也可以說不是安全地區。同時，在責令補票時，我們看出他並不是沒有錢。反之，表示他不在乎那幾個錢。

在這裏，我奇怪，他的難民條，到底是誰給他的呢？我國公務員之任意舞弊，眞算無所不至了。

二、集中訓練　現在大槪沒有一個人不知道民衆訓練的重要了。國人的最後希望，我想也沒有不落在這幾萬被訓的同胞身上的。那麼，主持訓練，應當如何的努力，如何認眞才對。可是，笑話無處不有，我昨天在車上，碰到一起事件，才叫我欲哭無淚呢！某機關叫一個事務員送十二個學生到某部去集中受訓。事務員拿着有公函，於是便免費乘車。但是，碰巧遇到我查車。我一個個的看，看到有三個，簡直不像學生，——年紀在三十以上，滿面焦黑，顯係農人或小本商人——我於是問，「你們是學生嗎！」他們說：「是。」我問那個學校，他們說：「×縣……學校。」到底是什麼學校，他始終沒說出來，我立時認定他們不是學生，叫他們補票。那位事務員先不肯：後來看躲不過去，才說：「求你老特別原諒，這不干我的事，他們實在不是學生，因爲有幾個學生不願意來受訓，所以由他們頂替……。」

雯！受訓而冒名頂替，你說還了得嗎？這些受訓者，將來全要到鄉村裏去工作，你說，這一宗東西將來能叫他幹什麼工作呢？

像這類事情，我想決不在少。憤慨舞弊者太多，願意去取締者太少。假若當局任其自生自長，將來貽禍於抗戰陣線，正「未可限量」呢！

在前方，耳濡目擊的花樣多得很。改天再談，祝你努力！

廷秋　二，十二。

大成失業女工幫助傷兵

武昌幾個紗廠的工友們對救亡工作都很努力，尤其是爲傷兵服務的工作做得最積極。前幾時有許多工友爲傷兵們洗了幾百件的衣裳被服。最近大成紗廠的失業女工們又組織了一隊慰勞隊爲傷兵縫補，她們將於五月二日派十六位女工到軍政部第八重傷醫院去爲負傷將士們縫補衣服鞋襪。她們說：「我們雖然窮，力氣總還有，我們應當「有力出力」，爲英勇的戰士們服務啊！」

我當兵去了

四十七師木楨

母親，我這次的當兵，
決不是私奔，
我這次的當兵，
純是爲了呀，母親，
國家復興，民族生存。

母親我要做個國家的兒子，
你也要做個國家的母親。
戰場上千千萬萬的健兒，
誰個不是他媽媽的心？

是在一個夜裏，母親，
我告訴你，你可不要驚心！
寒星閃爍，月光如銀，
平原上，我們在肉搏着，
激烈地過了一個黃昏。

這時呀，母親，
戰場上只剩我和一個敵兵，
附下裏拾抱着一壘孤墳。
他給我一刺刀，我還他只利刃，
但我傷不了他，
他也難得傷着兒身。

我說：「朋友，你是中國籍，日本人」？
他答：「我雖不是中國籍，在瀋陽卻住過六個
年辰」！

他說：「我們這次出兵，全是軍部的意思，我
們小百姓，沒有什麼仇恨，咱倆一齊
拋了槍械，各自私奔。」

「不，決不，我是背了媽媽，私自從軍，
沒有別的原故，只爲我
中華民族的解放，
來打敗日本帝國主義的野心
朋友，你去吧！你空手去吧！」

但是，他沒有感動，
仍然抱了滿懷的戒心，
我倆默默的相持着，
抬抱着這壘冰冷的孤墳。

砲彈落在他身上，
便見死去了，母親，你看這故事，可曾驚心？
現在，我已回到後防休息了
隨着這次英勇的生力軍。

別母從軍

一四〇師樂民

母親！風聲鶴唳，遍地狼烟，腥臭撲鼻，金甌破碎，轟轟飛機，隆隆砲響！驚醒國魂！無辜的同胞慘遭着無味的屠殺，豐美的田園俱成焦土，父母妻子，流散天涯，仇敵的飛機，仍狠狠狠饑鷹般向我們撲飛，敵兵兇兇的抓住我們的衣襟，朝不保夕的黃帝子孫，俱是些寃枉的鬼卒。

母親！叮嚀！血鐘怒號！澎湃！血潮波蕩！敵人的砲火直向我們亂攻，我的心意縱橫，再也聽不慣同胞的哀苦的餘音，我的心欲加奏起殺敵圖存的先曲，我愛母親，愛家鄉，我獻身祖國，殺賊戰場，驅掃虎狼，保衛國土。

母親！你莫悲傷……命點，鼕！鼕的戰鼓聲，隆！隆的戰砲鳴，蕭！蕭的馬嘶。殺！殺！殺的喊呼，使我的心血寒。背發冷……母親！別說好男不從軍，爲愛我的母親。拿起槍刀，去！去拼命，爲民族求生存，爭光榮！母親！我今從軍去矣！

三，二十。

七十老嫗閻三梅

山西萬安鎮的小鎮裏，一家自耕自織的樸質農家，有一救亡的女英雄閻三梅年已七十。她覺得日本鬼子不斷的向我們進攻，太原府已經丟掉，據說前綫敵人已打到不遠介休，離她鎮裏，祇有百十里路，非常危險，她爲了要救她的鄉鎮——洪洞，救中國，在區裏組織了一個區總動員實施委員會，裏面有區公所婦女會，婦女救國會，農民救國會及各鄉的村公所等十幾個團體。

婦女救國會，是區裏各村莊都有的，在各村莊中選舉五個代表，參加本區設在區裏召集的大會，每次都是她出席，每次都是她登台講話，並且由她領導組織了婦女縱隊，救護隊，服務隊，無論風霜雨雪，她領着一些青年婦女去救護，去慰勞，或縫裂戰士的衣服。她有兩個兒子，大兒子加入決死隊，二兒子在××軍，都是她要他們加入的，像這樣老的閻三梅，眞是救亡的女英雄！眞是農村婦女中的模範呵！



漢口市辦理救濟難民概況（續）

(2)收容難民之比較

自支會成立之後來漢難民在支會登記送由世界紅卍字會漢口分會收容并轉送華洋義賑會漢口道德分會天主教愛德會各善堂及支會各收容所收容者先後計共一萬六千二百六十四人在江蘇同鄉會登記由江蘇同鄉會所設收容所收容者計共八千四百五十一人在紹興同鄉會登記由紹興同鄉會所設收容所收容者計共一百七十三人在安徽同鄉會登記由安徽同鄉會所設收容所收容者計共五百九十四人總共計有二萬五千四百八十二人茲將其性別年齡職業分別列表於后

表二 難民性別統計表

性別	人數
男	一七八七六
女	七六〇六
合計	二五四八二

表三 難民年齡統計表

年齡	人數
一至十	三二六三
十一至二十	五七七六
二十一至三十	八〇四一
三十一至四十	四五八六
四十一至五十	二二七二
五十一至六十	八六七
六十一至七十	三一三
七十一至八十	四〇
八十一至九十	三
未詳	三二一
合計	二五四八二

表四 難民職業統計表

項別	人數
政	五三三
學	三四三三
農	三七一三
工	二七九六
商	四九五五
軍警	一三〇
醫	一五一
伶	四
無職業及未詳	九七六七
合計	二五四八二

(二)關於給養事項

就前列表(一)觀察各收容所經費之來源多由各設立之團體自行籌募截至現在止用費最多者計支出四萬五千餘元用費最少者亦有數十元總共計在十一萬元以上其中最大開支當爲伙食費用平均計算每人每日伙食費有在二角以上者最低亦需一角其中且有製發棉衣棉被者用費當更大矣

關於給養事項尚須連同注意者爲難民衛生已有紅十字會醫院經常派醫師赴各收容所檢查治療華中萬國紅十字會并在普愛醫院協和醫院天主堂醫院同仁醫院武漢療養院梅神父醫院仁濟醫院設置病床捐助醫藥准予免費醫治難民疾病時屆冬末春初爲預防天花之流行復由漢口市政府指派健康教育處內醫師分赴各收容所開始舉行種痘

(三)關於配置事項

(1)配置工作

救濟難民固在供給其衣食位置其住處以保障其安全解決其生活尤在配置工作增加生產以加强長期抗戰之力量惟漢口市原爲工商區域自無廣大荒地足供難民中之農人墾殖且工商業年來受時局影響商店歇業及工人失業者時有所聞難民中之商人工人亦屬不易安插此漢口市配置難民工作之困難情形也再難民十九皆有家室如爲工作計令其一人離開父母妻子則逃難餘生又依依難捨對於配置工作亦感大礙有教育部爲統籌戰區專科以上學校教員戰時服務及學生就學或訓練服務起見舉辦專科以上學校員生登記及武漢衛戍司令部收容中等以上學校失學失業學生容納難民中一部份之知識份子給以工作但在難民工作難以配置情況之下退而思其次乃注意下列二事

1.自治 極力減少收容所辦事人員在難民中挑選知識較高能力較强者辦理收容所事務以節省另外雇人之膳費

2.服務 組織難民隊爲傷兵服務及抗敵後援會所約定之各項縫紉工作以免難民習於遊惰并藉以引起服務之興趣增强愛國之觀念

(2)難民教育

難民教育自宜特別注重消極在慰藉受難者流離失所之哀苦心情積極可增厚持久抗戰之力量早由漢口市政府飭由市立實驗民衆教育館按日派員赴各大收容所宣講江蘇同鄉會第一第四收容所幷設有兒童班婦女補習班按年齡程度分別教學並成立流亡兒童歌詠隊教以關於富有抗戰意義之各種歌曲江蘇同鄉會第一收容所近有分設老年班壯年班之計劃其他各收容所亦多定期由管理員召集談話灌輸各種知識又有熱心教育人士自動組織流動書報社備有各項圖書分送各大收容所借給難民以供閱覽

(四)關於遣送事項

漢口市爲華中重鎭自必爲敵人進攻之目標在現時有被敵機投彈轟炸之恐怖在將來有淪爲戰區之危險長期收容難民良非所宜自須迅速設法遣送以策安全惟遣送難民自支會成立至今遣送人數不及收容人數十分之一蓋由於地點問題——送至何處——及工具問題——有無船車——之不易解決也最近湖北省政府訂定疏散武漢難民辦法關於地點問題已指定襄江、石首、公安、松滋、枝江、江陵、宜昌、宜都、等縣設法收容在船車無法解決之前並先指定漢川、嘉魚、黃陂、孝感、雲夢、應城等縣以步行方法疏散關於工具問題所需車船由湖北省難民救濟分會分向有關交通機關商洽辦理則此後遣送難民必較爲易易也茲將已遣送難民人數及遣送地點列表於后

表五 遣送難民人數地點一覽表

遣送地點	人數
湖北各縣	五六二
湖南	一三三六
廣東	一一七
江西	四〇
南京市	一
河南	二一二
四川	九二
合計	二三六〇

以上所述爲抗戰以來漢口市辦理救濟難民之大概情形也支會成立時僅兩月半而收容難民先後達二十萬五千人以上除已遣送及自行投親謀事者外尚有一萬九千一百五十三人由各收容所收容供給食宿此後敵之侵略不已我中國之抗戰亦決無停止之日則戰事延長戰區擴大漢口市爲全國中心難民來此之日見增多自屬毫無疑義設若增至五萬人就前列表一每人每日伙食費最低數一角計算僅伙食費一項月需款十五萬元如繼續三月即需四十五萬元再遣送難民如以十萬人爲標準除交通工具不支經費外沿途伙食費平均每人以二元計算亦需款二十萬元似此龐大之數目實非漢口市原有之慈善團體所能負担瞻顧前途實深危懼此不得不籲請全國上下各界人士大發仁慈慷慨捐助者也且我中國此次抗戰在自身固爲爭取民族生存國家獨立在世界實爲維持國際條約之尊嚴爲世界和平而奮鬥尤望各友邦人士多多予以同情與協助則更所馨香祈禱者焉

暹羅僑胞的愛國熱

「八・一三」以後，暹羅的華僑也都一致進行着救亡工作，各地的救亡會，在短期內，像雨後春筍似的組織起來。全暹羅的僑胞都捲入狂烈的愛國熱潮。

救濟傷兵和難民，成了僑胞最熱心的工作，大家分頭組織救護隊，服務團，向各方募救國捐款，募衣服藥品棉花繃帶……一，出了一批批匯寄回國。對於這些工作，尤其是青年學生最爲努力。如啓明學校在五天內募了十七萬傷兵衣服，崇實學校在七天內募了幾千箱棉花繃帶和藥品。

愛國熱最高的黃包車夫，時常拉車跟隨在出發募捐的學生後面，要他們免費乘車，因爲看他們奔走的太累乏了，至於募集有衣物藥品時，更爭前恐後來義務搬運。這樣，他們覺得出份力氣，貢獻於救祖國，在精神上也得到了一點安慰。

正中書局最新出版

戰時民眾訓練小叢書

本叢書特約專家撰述，爲最新最實用之新書。先出下列各冊，餘續出。

戰時後援工作……童行白一角五分
戰時民族工業……李熙謀一角五分
戰時金融政策……莫萱元一角五分
戰時政治制度……潘公展一角五分
戰時學生訓練……蔣建白一角五分
戰時間諜問題……袁　哲一角五分
戰地婦女工作……蔣鳴岐一角五分
戰時物力財力……朱元懋一角五分
戰時民衆組織……朱元懋一角五分
戰時民衆防毒……陳一均一角五分
戰時救護工作……顧玉琪一角五分

抗戰常識講話

先出下列各冊，其餘陸續出版。

日本工業……潘文安五分
日本經濟……潘文安五分
節約消費……朱元懋五分

軍需徵用……周　鎣五分
一二八……王文質五分
九一八……王清彬五分
燈火管制和交通管制……白啓榮五分
盧溝橋……朱國定五分

非常時期民衆叢書

教育部民衆讀物編審委員會編

本叢書除帶有理論性質者外，其餘都以鼓兒詞之形式寫出。有唱詞，有說白，可以上弦，亦可講演。確有以之深入民間之特長與可能。先出下列各冊，餘陸續出。

最後的一顆子彈……五分
好國民……五分
我軍的神勇……五分
胡阿毛……五分
深明大義的富翁……五分
四義士……五分
漢奸的認識和防範……五分
戚將軍平倭……五分
一篇痛心的賬……五分
禦侮救國……五分

各地設行所及代理分局：漢口後花樓，武昌胡林翼路，宜昌縣府路，重慶售珠市，成都祠堂街，長沙府正街，南昌中山馬路，安慶龍門口，廣州漢民北路，桂林崇德街，貴陽中華北路，昆明華山南路，西安南院門